
Juan Antonio Gallardo y Jota Siroco en el SAT de Sanlúcar
14 de Abril 2011
VALLE INCLÁN
CANCION
(Coplillas anónimas para D. Ramón)
Que tiemble en Madriz
la pipa de kif,
crezca en Yucatán
la flor del dios Pan,
¡espera un momento
nace el esperpento
y juegan las brujas
dentro de un convento!
Con la Niña Chole
se monta en el trole,
como un Arlequín
baila Bradomín,
y este Don Ramón
con barbas de chivo
se vuelve un mendigo
si suena un rondón.
Max: ¡Viva la huelga de los proletarios! ¡Abajo los maricas de la Acción Ciudadana!¡Hay que montar una guillotina en la puerta del Sol!Policía: ¡Eh, usted, queda detenido por borracho y por golfo!
Max:¡Suélteme, animal! ¿Cómo se atreve a ponerle las manos encima al más grande de los poetas de España!
Policía:¡A comisaría...vamos!
Max: ¡Yo no entro ahí si no me ponen la alfombra roja de las grandes solemnidades.
Policía:¡Adentro!
... ... ...
Comisario:Supongo que usted no se dio cuenta de que estaba hablando con un agente de la autoridad!
Max: Si señor, lo sabía. Pero se estableció un caso de competencias: Yo soy la autoridad en materias artísticas y teatrales.
Comisario:No por eso tenía usted que insultar a este señor, llamándole "animal."
Max:En el caso de este señor eso no es un insulto, sino una definición.
Comisario: Bien, ya que no se aviene usted a razones, rellenaremos el formulario habitual.¿Cómo se llama usted?
Max:¿Qué cómo me llamo yo? ¡Usted sabe perfectamente como me llamo yo, soy yo el que no sabe cómo se llama usted!
Comisario:¡Su nombre!
Max:D. Ramón María José Simón Valle Peña Inclán y Montenegro. Coronel General de los Ejércitos de Tierra Caliente.
Comisario:¿Coronel General? ¡No existe ese grado en la milicia. El más alto es el de Capitán General.
Max:¡Pues yo soy Coronel General y no permito que me degrade un polizonte cualquiera en documento público!
Comisario:¡Profesión!
Max:Escritor.
Comisario:¿Sabe usted leer y escribir?
Max: NO
Comisario:Mucho me extraña su respuesta, siendo usted escritor...
Max:¡Pues más me extraña a mi su pregunta!
Pues sí, señores, como todo buen español pasé por la cárcel durante la Dictadura de Primo de Rivera. Entonces los intelectuales teníamos el mismo sino que los gitanos: Ser perseguidos por la Guardia Civil.
Aquel 14 de Abril, con la República, pensé que todo iba a cambiar, que al menos podría cenar caliente todas las noches. Pero me di cuenta al poco tiempo que, a aquellos políticos pastueños, les interesaba más mi crítica en el café, como síntoma de permisividad, que darme un empleo fijo.
Un día mi situación económica era tan alarmante, que reuní a mis hijos y les dije:
-Hijos míos, voy a vender este reloj, y cuando nos hayamos comido los veinte duros que nos den por él, se inicia para nosotros un periodo de ayuno de término difícilmente cognoscible. Ellos, como pequeños héroes y como última cena, tragaron sus lágrimas en silencio.
Menos mal que, algunos días después, gracias a Azaña, Azorín y algunos amigos más fui nombrado Director de la Escuela de Artes de España en Roma.
CANCION
De Galicia al mundo,
del mundo a Madriz,
de Madriz a Roma,
de Roma al sin fin,
se sienta, se tumba,
se pone de pie,
su voz de ultratumba
cante un minué.
ANTONIO MACHADO
CANCIÓN
Adiós campos de Soria
donde las rocas sueñan.
Adiós. Ya con vosotros
quedó la flor
más dulce de la tierra
y no puede cantaros,
no os canta ya mi corazón...
mi corazón os reza.
Cuando murió Leonor, mi mujer, mi niña, pensé en pegarme un tiro. No pudiendo soportar tan doloroso recuerdo, perdí traslado y fui enviado al Instituto de Baeza.¿En estos pueblos se escucha
el latir del tiempo?.No.
En estos pueblos se lucha
sin tregua contra el reloj.
Tic, tac, ya pasó
un día como otro día
dice la monotonía
del reloj.
Es de noche. Se platica
al fondo de la botica:
"Yo no sé, D. José,
cómo son los liberales
tan perros, tan inmorales"
"!Oh, tranquilícese usted,
después de los liberales
vendrán los conservadores,
buenos administradores
de su casa.
Todo llega y todo pasa,
ni Gobierno que perdure,
ni mal que cien años dure,
tras estos tiempos
vendrán otros y otros
y lo mismo que nosotros
otros se jorobarán.
!Así es la vida D. Juán.!"
"Es verdad,
así es la vida."
Tic, tac, ya pasó
un dia como otro día
dice la monotonía
del reloj.
Tras nueve años de estancia en Baeza, volví a Castilla, esta vez a Segovia.
Allí, aquel 14 de Abril, izamos la bandera republicana en el Ayuntamiento.
Fue un día profundamente alegre , un día maravilloso en que la naturaleza y la historia parecían fundirse para vibrar juntas en el alma de los poetas y en los labios de los niños. Mi amigo Antonio Ballesteros y yo izamos en el Ayuntamiento la bandera tricolor y sonaron los compases del Himno de Riego. La República había venido por sus cabales, de un modo perfecto, como resultado de unas elecciones. Todo un régimen caía sin sangre, para asombro del mundo.
Cinco años más tarde, tan sólo cinco años más tarde, a todos los hombres y mujeres de España, nos amamantaron con sangre y con muerte...
La guerra es el crimen estúpido por excelencia. El único que no puede tener perdón de Dios, ni de los hombres. Nadie puede perdonar a quien la provoca, ni a quien la prepara.
Noviembre de l936. Llegaron a mi casa León Felipe y Rafael Alberti: "A Francia, D. Antonio, hay que pasar a Francia."
CANCION
Hay un español que quiere
vivir y a vivir empieza
entre una España que muere
y otra España que bosteza.
Españolito que vienes
al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Españas
ha de helarte el corazón.
RAFAEL ALBERTI
Canción
Me llamo Juan Panadero
por la tierra y por el mar.
El pan que amaso es de harina
que nadie puede comprar.
Que yo no vendo mi trigo,
mi pan me lo como yo
o lo regalo a un amigo.
Si algo más quieren saber
se lo pregunten a un río
que va del Puerto a Jerez.
“!Conque te vas a los Madriles! !Allí si que hay mujeres!”-me descubrió guiñándome por los muelles del río Paquillo el cochero--¿Mujeres?
-!Digo!!Más guapas y más baratas que las del Penal!
El mar, la mar.
El mar y sólo la mar.
¿Por qué me trajiste padre a la ciudad?
¿Por qué me desenterraste del mar?
En sueños la marejada me tira del corazón,
se lo quisiera llevar,
padre...¿Por qué me trajiste acá?
Al poco tiempo oí hablar de Lenin y de los bolcheviques: Un fantasma recorre Europa, nosotros le llamamos camarada. (suena la internacional como fondo musical)
Siervos,
viejos criados de mi infancia vinícola y pesquera,
con grandes portalones de bodegas abiertas a la playa,
amigos,
perros fieles,
jardineros, cocheros, pobres arrumbadores,
venid conmigo, !Alzaos!
que no es para pediros que deis alpiste o agua al canario,
al jilguero o al periquito rey,
no es para reprocharos que mi jaca anda mal de una herradura
o que no acudís pronto a recogerme por la tarde al Colegio.
Ya no,
venid conmigo,
abramos las puertas que dan a los jardines,
a las habitaciones que vosotros barristeis mansamente,
a los toneles de vino
que pisasteis un día en los lagares,
las puertas a los huertos...
Abrid, abrid, sentaos, descansad.
Vuestros hijos,
su sangre,
han hecho al fin que suene esa hora en que el mundo
va a cambiar de dueño.
... ... ...
Noche negra, siete años
de noche negra, sin luna.
Primo de Rivera duerme
su sueño de verde uva,
su majestad va de caza,
mata piojos y pulgas
y monta yeguas, que pronto
ni siquiera serán burras.
1930. Unamuno, Azaña, Ortega, Marañón, Valle-Inclán, Machado, Bergamín y yo mismo trabajamos abiertamente ya a favor de la República.
Con casi todo el futuro Gobierno Republicano en la Cárcel Modelo, pocos podían imaginar que por debajo iba engrosando el agua, que habría de estallar como una fiesta de surtidores y fuegos de artificio aquel l4 de Abril de l931.
Sin embargo poco duró la fiesta. !Ojalá que aquella madrugada de verano de l936, todos los gallos de España hubieran enmudecido para siempre.!
Canción:
Juan Panadero en la guerra
fue tan sólo un Juan Soldado,
un Juan Soldado cualquiera.
Primero fue miliciano,
un corazón en el viento
con un fusil en la mano.
¡Alerta Juan Panadero
que el corazón de Madrid
te está buscando a lo lejos!
CANCION
Esta noche en que el puñal del viento
acuchilla el cadáver del verano
yo he visto dibujarse en mi aposento
tu rostro moro de perfil gitano...
En 1928 necesitaba poner en orden mi corazón. Sólo sentía una grandísima inquietud: la inquietud de vivir, parecía que mañana me iban a quitar la vida.En la primavera de 1929, Fernando de los Ríos, mi antiguo maestro y amigo de mi familia, propuso que le acompañara a Nueva York y allí me fui. La estancia en Nueva York fue "una de las experiencias más útiles de mi vida".
Podría decirse que mi viaje a Nueva York representó mi descubrimiento de la modernidad. Allí vibré con el jazz y blues, como había hecho con el flamenco, conocí la literatura urbana, el nuevo teatro, el cine sonoro, leí a Walt Whitman y en sus versos descubrí mi alma: Por eso, viejo hermoso Walt Witman,/ no levanto mi voz/ contra el niño que escribe nombre de niña en su almohada,/ ni contra el muchacho que se viste de novia/ en la oscuridad del ropero.
Sí contra vosotros maricas de las ciudades,
que dais a los muchachos
gotas de sucia muerte con amargo veneno...
"Faeries" de norteamérica,
"Pájaros" de la Habana,
"Jotos" de Méjico,
"Sarasas" de Cádiz,
"Apios" de Sevilla,
"Cancos" de Madrid,
"Floras" de Alicante,
"Adelaidas" de Portugal.
!Esclavos de la mujer!
!Perros de sus tocadores!
En marzo de 1930 me embarqué para Cuba. En La Habana, experimenté una sensación de libertad y de alivio, llegué a "la América con raíces, la América de Dios, la América española". Allí...conferencias, recitales...y el embrujo del “son”, los ritmos de los negros, por eso escribí:"Esta isla es un paraíso. Si yo me pierdo, que me busquen en Andalucía o en Cuba".
CANCION
Lorca: Cuando llegue la luna llena.
Coro: Iré a Santiago.
Lorca: en un coche de agua negra.
Coro: Iré a Santiago.
Lorca: Cantarán los techos de palmera
Coro: Iré a Santiago
Lorca: Cuando la palma quiere ser cigüeña
Coro: Iré a Santiago.
Lorca: Cuando quiere ser medusa el plátano.
Coro: Iré a Santiago.
Lorca: ¡ Cintura caliente y gota de madera !
Coro: Iré a Santiago
Lorca:¡ Flor de tabaco !
Coro: Iré a Santiago.
Lorca: ¡ Oh Cuba ! ¡ Curva de suspiro y barro !
Coro: Iré a Santiago.
tomarme el café bebío
pasearme por La Habana
con mi cigarro encendío.
Y cuando siento la bruma
cubana de la Bahía,
me acuerdo de los cantares
del Reino de Andalucía.
Volví a España renovado en todos los sentidos y aquel 14 de Abril, me pilló en Madrid corrigiendo mi Poeta en Nueva York.
Las nuevas autoridades me encargaron la ejecución de un precioso proyecto: el teatro universitario La Barraca, que llevaría nuestros autores clásicos a los lugares más olvidados de España para un público con camisa de esparto. Así, de pueblo en pueblo, pasaron mis primeros momentos republicanos. Me entregué con toda honradez a mi trabajo, fui uno más, no fui un héroe, por eso, si hay alguna explicación para la muerte, después de tantos años, sigo sin comprender la mía.
CANCION
Esta noche en que el puñal del viento
acuchilla el cadáver del verano
yo he visto dibujarse en mi aposento
tu rostro moro de perfil gitano...
MIGUEL HERNANDEZ
CANCION
Que mi voz suba a los montes,
que baje a la tierra y truene,
eso pide mi garganta
desde ahora y desde siempre.
Si yo salí de la tierra,
si yo he nacido de un vientre
desdichado y con pobreza
no fue sino para hacerme
ruiseñor de las desdichas
y eco de la mala suerte.
Yo por aquello de la emoción y porque era poeta del pueblo en ejercicio, escribí la letra de un himno para la República , que decía asi: "La libertad nos ha dado su aliento/ La independencia y el pueblo, su hogar/ En el combate por un mundo hermoso/ nos dan coraje la tierra y el mar".
Estribillo: "¡En pie, República Española, con decisión!/ ¡En pie, con alma y vida, frente al felón! / ¡A España la salvarán sus hijos con tesón!/ Patria de mi vida, tierra de mi corazón/ Al otro lado del fuego y el odio/ El porvenir nos requiere de amor/ En el futuro seremos hermanos/ Con la victoria y los brazos en flor".
Me parece a mi que ese día no estaba muy inspirado.
CANCION
No desfallezcan tus huesos,
castiga a quien te malhiere
mientras que te queden puños,
uñas, saliva y te quede
corazón, entrañas, tripas,
cosas de varón y dientes.
Asesina al que asesina,
aborrece al que aborrece
la paz de tu corazón
y el vientre de tus mujeres.
Varios tragos es la vida
y un solo trago la muerte.
LEON FELIPE
CANCION
No me contéis más cuentos,
que vengo de muy lejos
y sé todos los cuentos.
No me contéis más cuentos.
Contad y recontadme este sueño.
Romped, rompedme los espejos.
Deshacedme los estanques,
los lazos,
los anillos,
los cercos,
las redes,
las trampas
y todos los caminos paralelos.
Que no quiero,
que no quiero,
que no quiero,
que no quiero que me arrullen con cuentos,
Que no quiero,
Que no quiero,
Que no quiero,
Que no quiero que me sellen la boca y los ojos con cuentos,
que no quiero,
que no quiero,
que no quiero,
que no quiero que me entierren con cuentos,
que no quiero,
que no quiero,
que no quiero,
que no quiero verme clavado en el tiempo,
que no quiero verme en el agua,
que no quiero verme en la tierra tampoco,
que no quiero, a su ovillo, como un hilo de barba sujeto.
Quiero verme en el viento,
quiero verme en el viento,
quiero verme en el viento,
quiero verme en el viento...
quiero... ¡quiero!... sueño... ¡sueño!
Soy gusano que sueña... y sueño
verme un día volando en el viento.
...La verdad es que, cuando Franco, ese sapo iscariote y ladrón, con su gran escuadrón de cardenales y banqueros, se atrevió a decir que la guerra de España era una “ cruzada religiosa “ y que Dios estaba con ellos...al poeta le entraron unas ganas irrefrenables de blasfemar.¡Músicos, poetas, salmistas, obispos, guerreros : ¡Voy a cantar!
¡ Vida mía, vida mía!
Ay, ay, ay
¡ Tengo un ojo pitañoso
y el otro con ictericia!
Ay, ay, ay
¡Músicos, poetas, salmistas, obispos y guerreros...Voy a cantar otra vez ¡
¡El viejo Rey de Castilla!
Ay, ay, ay
¡Tiene una pierna leprosa
y la otra sifilítica!
Ay, ay, ay
¡Músicos, poetas, salmistas, obispos y guerreros: Dejadme todavía preguntar:
¿Quién ha roto la luna del espejo’
¿Quién ha sido?
¿La piedra de la huelga,
la pistola del gánster
o el tapón de champaña que disparó el banquero ?
Todo lo que se pesa, todo lo que se compra,
Todo lo que se mide y que se cuenta
lo habeis defendido como perros
y todo se ha salvado, todo...
Pero habeis asesinado los sueños
Negociareis la paz,
Mañana negociares la paz,
con esa pluma larga de los abogados y de los estadistas,
de los agiotistas y de los banqueros.
Pero los poetas están locos ¡locos!
y no habrá quien componga la canción de la victoria
¿Oisteis ?
NO HABRÁ QUIEN COMPONGA LA CANCION DE LA VICTORIA,
PORQUE HABEIS ASESINADO LOS SUEÑOS
CANCION
Que no quiero,
que no quiero,
que no quiero,
que no quiero que me arrullen con cuentos,
Que no quiero,
Que no quiero,
Que no quiero,
Que no quiero que me sellen la boca y los ojos con cuentos,
que no quiero,
que no quiero,
que no quiero,
que no quiero que me entierren con cuentos,
que no quiero,
que no quiero,
que no quiero,
que no quiero verme clavado en el tiempo,
que no quiero verme en el agua,
que no quiero verme en la tierra tampoco,
que no quiero, a su ovillo, como un hilo de barba sujeto.
Quiero verme en el viento,
quiero verme en el viento,
quiero verme en el viento,
quiero verme en el viento...
quiero... ¡quiero!... sueño... ¡sueño!
Soy gusano que sueña... y sueño
verme un día volando en el viento.
TELON